1.5 Motor, 1 Litre Mazot Kaç KM Gider?
Hayatımda bazen bir an vardır, bir soru ya da bir mesele, o anı tanımlayacak kadar büyük olur. O günü hatırlıyorum, gözlerimdeki belirsizliği, yolda geçen her saniyede biraz daha kararsızlaşan ruh halimi. Bu yazıda, o anı, o yolu, ve bir soruyu anlatmak istiyorum. O gün, “1.5 motor, 1 litre mazot kaç km gider?” sorusu, aslında hayatımın büyük bir anlamına dönüşmüştü. Belki de neyi kaybettiğimi, neyi bulduğumu anlamaya başladığım o anlardan biriydi.
Bir Yolculuk Başlıyor
Yaz tatili yeni başlamıştı, Kayseri’nin sıcak ve kuru havası iyice kendini hissettirmeye başlamıştı. Yolda gitmek, kaçmak, uzaklara gitmek istiyordum. Ama bu, sadece fiziken bir uzaklaşma değil, aynı zamanda duygusal bir kaçıştı. Evde bir şeyler yolunda değildi. Huzursuzluk, içimi kemiriyor ve bana bir şeyler eksikmiş gibi hissettiriyordu. Bu yüzden, kaybolmak istedim. Kaybolmak, nereye gittiğimi bilmeden, sadece uzaklaşmak, biraz daha yalnızlaşmak.
Bir sabah, babamın eski arabasına binip yola çıktım. Sadece ben ve araba. Belki biraz deli bir şeydi ama bir tür kaçış gibiydi. Bu eski araba, 1.5 motorlu bir modeldi ve hep merak etmişimdir, bu kadar küçük motorla, 1 litre mazot kaç kilometreye kadar giderdi acaba? Yola çıkarken, bu soru da kafamı kurcalıyordu. Çünkü her şey çok belirsizdi. Ama bir şey kesin gibiydi; o an, o arabayla her şey daha farklı hissedecekti.
Hesaplar ve Hayal Kırıklığı
Arabamın motoru çalıştığında, her şey biraz daha gerçek olmuştu. Sadece motorun sesi bile, o anki kaybolma isteğimi bir nebze de olsa tatmin ediyordu. Ancak, bu sessizlik, biraz daha yol alırken, yerini hayal kırıklığına bırakmaya başladı. Yolda ilerlerken, yolda her geçen dakika, kafamdaki sorular daha da büyüyordu.
“1.5 motor, 1 litre mazot kaç kilometre gider?” diye kendime sordum. Hava sıcak, yolda yalnızdım ve ben sadece kafamda dönüp duran bu soruyu cevapsız bırakmak istiyordum. Ama sorular çok yordu beni. İsterdim ki, motoru biraz daha zorlayıp hızla yol alayım. Ama sanki motor da içindeki beni hissetmişti, daha yavaş ilerliyorduk. Bazen hayal kırıklığı, insanın hızla gitme isteğinden daha fazla hissedilir.
1 litre mazotla, bu kadar yavaş gitmek, gerçekten insanı düşündürüyordu. Ama tam o anda, sanki arabanın motoru bana cevap verir gibi bir şey yaptı: “Yavaş ama emin adımlarla ilerle.” Bu, belki de yolda ilerlerken hissettiğim en önemli şeydi. Bazen hayat da böyleydi, hızla ilerlemek istemek, ama hızlandıkça sadece daha fazla kaybolmak.
Anlamlı Bir Mola
Kayseri’nin taşra köylerinden birine yaklaştığımda, arabayı kenara çekip biraz durmak istedim. Sadece birkaç dakika, ama sanki o birkaç dakika, yıllara bedel bir mola gibiydi. Ağaçlar, çimenler, uzaktaki dağlar… Tüm bunlar bana sanki hayatta daha fazla yavaşlamam gerektiğini hatırlatıyordu. Araba biraz dinlendi, ben de biraz dinlendim. O soruyu, “1.5 motor, 1 litre mazot kaç km gider?” sorusunu, o an hala net bir cevaba sahip olmasam da içimde bir huzur bulmuştum. Hızlanmak zorunda değildim.
İçimde bir umut vardı, belki de bu yolculuk, sadece dışarıya değil, iç dünyama doğru bir yolculuktu. Ama bir yanda da, “Ya şehre geri dönerken her şey değişirse?” diye düşünmeden edemedim. Ya tam bu noktada her şeyin anlamı kaybolursa? Ya bu kaçışım, aslında hep geri dönmeye zorlandığım bir kısır döngüye dönüşürse? İşte, tam o anda bu düşünceler kafamı bulandırırken, motor çalıştı ve yoluma devam ettim.
Sorunun Cevabı: Yolculukta Bulduğum Anlam
Bir gün sonra, eve döndüm. 1.5 motor, 1 litre mazot kaç kilometre gider sorusunun cevabını net bir şekilde öğrendim. Araba, 1 litre mazotla yaklaşık 15 kilometre yol alıyordu. Yani çok fazla değil, ama bir yere varıyorduk. O yolculukta, her şeyin hızla bitmesi gerektiğini düşündüm. Ama aslında, yavaş yavaş ilerlemek de bir çözüm olabilirdi. Bu, belki de hayatın bana verdiği en önemli derslerden biriydi.
İçimdeki umut, biraz daha büyümüş gibiydi. Her şeyin hızla geçmesini istemiyordum. 1.5 motor, 1 litre mazot kaç kilometre gider sorusu, sadece bir hesaplama değildi; bir anlam arayışıydı. Belki de yolda, kafamdaki tüm o belirsizliği ve kaygıyı kaybetmiştim, ama içimde yeni bir şey doğmuştu: Yavaşlamak, bazen en doğru yoldu.
Sonuçta, motorun hızı ne olursa olsun, hayatta en önemli şey, bazen yavaşlamak ve doğru adımlar atarak ilerlemektir. 1 litre mazotla 15 kilometre gitmek, küçük bir mesafe gibi görünebilir ama insanın kendi iç yolculuğunda kat ettiği mesafeyi ölçmek çok daha zor. Bu yazı, işte tam da bu yüzden, bana ve belki sana bir hatırlatmadır: Yolculuk, hızla değil, anlamla ölçülür.